• প্রচ্ছদ » » মৃত্যুর সাধ্য কি কেড়ে নিতে পারে জনম জনমের স্পর্শ!


মৃত্যুর সাধ্য কি কেড়ে নিতে পারে জনম জনমের স্পর্শ!

আমাদের নতুন সময় : 20/08/2019

সাদাত হোসাইন

আপনি কি রোজ সুজি খান? নাকি মাঝে মাঝে ল্যাকটোজেনও? -মানে? আমি এসব কেন খাবো? সুজি? ল্যাকটোজেন? এগুলো কেন খাবো? এগুলো কেন খাবেন মানে? বাচ্চারা তো এগুলোই খায়, তাই না? বাচ্চা? আপনার ধারণা আমি বাচ্চা? নয়তো কী? কতো আর বয়স আপনার, এই ধরেন…আপনি জানেন, আমি এবার ঊনিশে পড়লাম, ঊনিশ! ছেলেটা এবার ফিক করে হেসে ফেললো, তারপর চোখ টিপে বললো ‘না মানে, মেয়েদের বয়স তো সরাসরি জিজ্ঞেস করতে নেই, তাই এই উপায়’! মেয়েটা জ্বলে উঠলো, ‘এটা কী ধরনের কথা? আমার বয়স দিয়ে আপনি কী করবেন’? ছেলেটা বললো, ‘অংক করবো’। মেয়েটা বললো, ‘অংক? কীসের অংক’? ছেলেটা বললো, ‘যোগ-বিয়োগ, জীবন ও মৃত্যুর’। মেয়েটা হঠাৎ থমকে গেলো, ‘মানে? ছেলেটা আচমকা আপনি থেকে তুমিতে নেমে এলো, বললো, ‘আমার মৃত্যুর পর আর কতো বছর তোমায় সাদা শাড়ির বিধবা হয়ে একা একা থাকতে হবে? সেই অংক’! দ্বিধান্বিত, দিশেহারা মেয়েটি কোনো কথা বললো না। কিন্তু ছেলেটির অদ্ভুত নিষ্কম্প চোখের দিকে তাকিয়ে তার শরীর হঠাৎ ঝিমঝিম করে কাঁপতে লাগলো। ছেলেটা বললো, ‘যোগ-বিয়োগের হিসেবে, আমি তোমার নয় ‘বছরের বড়… আমাদের পরম্পরায় পুরুষের আয়ু খুব একটা খারাপ না, আমার বাবা বেঁচেছিলেন… সে হিসেবে আমি হয়তো…দিশেহারা, দ্বিধান্বিত মেয়েটি পরের কথাগুলো আর শুনতে চাইলো না, সেদিন আর বলা হলো না কিছুই। বলা হলো আরও বহু বহু বছর বাদে। সেই দ্বিধান্বিত, দিশেহারা মেয়েটি তখন পক্বকেশ বৃদ্ধা। আর সেই ভীষণ অংকের ছেলেটি বৃদ্ধ শরীরে শুয়ে আছে হাসপাতালের ধবধবে সাদা বিছানায়। সে হঠাৎ বললো, ‘আচ্ছা, আমার বয়স কতো হলো, বলতো’? পক্ককেশ মেয়েটা বললো, ‘জগতে বয়স বলতে কিছু নেই’। ছেলেটি বললো, ‘নেই’? ‘না’। ‘তাহলে কী আছে’?
‘তাহলে যা আছে, তার নাম স্পর্শ’। ‘স্পর্শ’? মেয়েটি বললো, ‘হু, স্পর্শ! কেউ কেউ একজনমেও কাউকে ছুঁয়ে দিতে পারে না, কেউ কেউ ছুঁয়ে দিয়ে যায় এক মুহূর্তে, সেই এক মুহূর্তের স্পর্শে কেটে যায় জনম জনম’। ছেলেটা হাসলো, ‘অংকরা কী অদ্ভুত’! মেয়েটা হাসলো, ‘স্পর্শরা তার চেয়েও অদ্ভুত! সাদা দেয়ালের গা ঘেঁষে, স্তব্ধ করিডোর কিংবা ফিনাইলের গন্ধ বেয়ে হয়তো তখনও মৃত্যু, হয়তো এগিয়ে আসছে ধীরে, কিন্তু তাতে কার কী! মৃত্যুর সাধ্য কি কেড়ে নিতে পারে জনম জনমের স্পর্শ! ফেসবুক থেকে




সর্বশেষ সংবাদ

সম্পাদক ও প্রকাশক ঃ নাঈমুল ইসলাম খান

১৩২৭, তেজগাঁও শিল্প এলাকা (তৃতীয় তলা) ঢাকা ১২০৮, বাংলাদেশ। ( প্রগতির মোড় থেকে উত্তর দিকে)
ই- মেইল : [email protected]